
Nous avons trouvé le film au fur et à mesure que nous avancions.
Nous étions sur la route.
Nous trouvions le film chaque jour, en quelque sorte.

Paul Mac Isac à propos de Route One USA de Robert Kramer

C'EST PAR LÀ...

un projet de film et de site internet de Samuel Aubin

Un homme récolte des histoires d'amour avec sa petite  caméra pour les  donner à une 

femme qu'il veut rejoindre à Hiroshima.

Le film et le site internet tiennent dans cette phrase. De cet argument découle le processus 

de fabrication, de ce postulat l'objet se cherche et trouve sa forme.

Un homme récolte des histoires d'amour avec sa petite caméra...

Je prends la route qui va de la France jusqu'au Japon. Je pars avec ma caméra-stylo. Les 

Balkans, la Grèce, la Turquie, l'Iran, l'Asie Centrale, la Chine d'Ouest en Est.

En route, je dis aux personnes rencontrées que je récolte des histoires d'amour et que je vais 

à Hiroshima. C'est tout. Presque à tous les coups ils me parlent de leur histoire, de celle d'un 



autre,  d'un film, d'une chanson, d'un poème. Et une constellation de l'amour se dessine. 

Documentaire, oui. Mais pas forcément documentant.

... pour les donner à une femme...

Je m'adresse à cette femme, je lui parle au cours de ce voyage. J'ai quelque chose à lui dire. 

Et comme je ne sais pas exactement quoi, comme je ne sais pas comment le dire, je filme.

Ce que filme ma caméra, ce n'est pas ce qu'elle voit, c'est ce que je ressens. C'est comme ça 

que je filme, c'est comme ça que je parle à cette femme d'Hiroshima : ma caméra filme mes 

sentiments.

...qu'il veut rejoindre à Hiroshima.

Au bout du voyage, il y a cette femme? Le film le dira. Il y a cet horizon, Hiroshima, il y a 

ce hors-champ, la femme. Et il y a toute cette matière récoltée, un film qui peut enfin se 

construire. 

Documentaire, poésie visuelle, autofiction, ce film est une histoire qui raconte un périple 

intérieur, un questionnement sur l'avenir de l'humanité dans son rapport au désir, à l'autre, au 

don de soi, au don du rien.



Faire des images en homme orchestre

Je vais prendre la route qui va de la France jusqu'à Hiroshima. Je vais filmer les rencontres, 

les gens, les situations, selon le principe que j'ai expérimenté au cours des repérages faits en 

Iran, au Kirghizstan, au Kazakhstan.

Filmer  dans  un  contexte  de  voyage,  parfois  dans  des  pays  qui  imposent  une  grande 

discrétion, toujours avec de fortes contraintes linguistiques, m'a initié à une méthode de 

travail, une forme de réalisation en homme orchestre qui contribue à une esthétique, une 

singularité visuelle propre à cette démarche. Dans cette méthode de travail, la collaboration 

avec les Services de Coopération et d'Action Culturel français des pays traversés est  un 

atout essentiel qui facilite les prises de contact et les rencontres avec les interprètes, pièce 

essentielle dans ce dispositif.



Le site internet

Le site  « C'est  par là... » est  une carte  imaginaire,  une carte  du tendre dont l'esthétique 

s'inspire des cartes géographiques modernes et anciennes, mais aussi des plans que l'on trace 

pour expliquer une route à quelqu'un, de tout ce qui dit les chemins, les routes, les localités,  

les fleuves, etc...  Cette carte entièrement imaginaire peut se déplacer sur l'écran, à l'instar 

des sites type « viamichelin ». On y zoome, on s'y promène, on découvre des localités,  des 

points remarquables, et quand on clique sur ces endroits, une fenêtre vidéo s'ouvre : on peut 

lire une séquence.

Ces séquences de 3 à 10 minutes environ livrent les témoignages amoureux des personnes 

rencontrées, donnent à voir la quête de cette homme parti avec sa petite caméra.

Mais si le site est alimenté au fil du tournage en séquences montées, c'est aussi le tracé de la 

carte qui se précise et s'agrandit. La géographie du voyage s'étend, la matière s'enrichit, la 

carte prend donc la mesure de cette émancipation.

Un onglet de recherche avec une liste de mots conduit directement à une séquence qui entre 

en  résonnance  avec  le  mot  choisi,  un  peu  à  la  manière  des  « Fragments  d'un  discours 

amoureux » de R. Barthes. Le mot « Absence » conduit par exemple sur l'histoire racontée 

par  un  très  vieil  homme en Chine qui  a  perdu sa  femme depuis  longtemps,  ou sur  un 

religieux qui  parle  de  sa  relation  à  Dieu et  de  l'abstinence.  Le  mot  « Poésie »  pourrait 

conduire  sur  un  cercle  de  poètes  iraniens  proclamant  des  vers  amoureux  ou,  plus 

mystérieusement, sur une séquence purement contemplative. Le lien entre le mot et la 



séquence ne sera jamais direct mais cherchera à produire un décalage fécond pour la pensée.  

Il  n'y a pas,  pour l'instant,  de liste  préétablie  de ces  mots,  elle  se  constituera au fil  du 

tournage et du montage des séquences.

Le site est donc à la croisée de trois dimensions :

-la dimension film avec les séquences qui se construisent peu à peu et préfigurent le long-

métrage à venir.

-la  dimension graphique et  interactive,  avec la  carte  qui  s'étend et  se  précise  au  fil  du 

voyage.

-la dimension « cognitive » entre les mots de l'onglet recherche et les séquences où ces mots  

nous mènent.

L'internaute se promènera à sa guise dans ces espaces, traçant  sa propre carte, construisant 

une géographie autant physique que mentale, voyageant dans le voyage de cet homme parti 

à la quête d'histoires d'amour.

Une place sera faite pour que les visiteurs puissent faire un commentaire, poster un texte ou 

un  témoignage.  Mais  c'est  mon  travail  de  cinéaste  et  celui  des  artsites  concepteurs  de 

l'interface qui sont le coeur du site.

Porte d'entrée du film à venir, le site est une œuvre à part entière qui est comme l'autre face 

de la pièce, une face plus vaste où le spectateur est davantage actif, presque à l'image de 

l'homme qui récolte cette matière.



Autres formes, autres diffusions

-  Le film pour la salle. Long-métrage de deux heures environ, il sera monté au retour du 

voyage-tournage. Ce sera le deuxième voyage, celui qui parcourra les kilomètres d'images 

pour transformer l'expérience en film.

- L'exposition de l'objet dans les lieux d'art contemporain et lieux « inhabituels » pour les 

films.  Ces  autres  lieux  d'exposition/diffusion seront  l'occasion  de  décliner  le  film sous 

d'autres  formats,  notamment  en  terme de  durée.  La  richesse  et  l'abondance  des  propos 

recueillis inviteront à monter un film très long dans lequel on peut aller et venir, parcourir le 

chemin qui va des Balkans juqu'en Iran, partir  déjeuner ou boire un verre pour finir  le 

voyage de la Chine jusqu'au Japon, par exemple.

En  contrepoint  de  la  projection  de  ce  format  très  long,  le  site  « C'est  par  là... »  sera 

accessible via un écran installé à proximité.



Calendrier d'un objet en devenir

Voilà plusieurs années que je cherche à faire « C'est par là ». Accompagné par Ecran libre et 

l'Acap Pôle Image Picardie, j'ai pu faire des repérages et expérimenter le dispositif. Ces 

repérages  ont  permis  de  monter  « Vestiges d'un  film  perdu,  en  devenir »,  film  sans 

générique destiné à être projeté en boucle dans des lieux d'art contemporain et qui a conduit 

au projet actuel et notamment au site internet.

« Vestiges d'un film perdu, en devenir » a ouvert la voie à l'esthétique du film, à son souffle.

Aujourd'hui, le Conseil Général de Seine Saint Denis,  via ses résidences « In situ », me 

propose de financer une partie du tournage et de mettre en partage ce travail avec un collège 

au cours de l'année scolaire 2009/2010.

Cette résidence « In Situ », si elle est associée à d'autres sources de financement, permettra 

de produire l'objet dans ses multiples dimensions en respectant sa fragilité de fabrication, 

son indétermination, son caractère work-in-progress.

Je ferai les premières images en octobre 2009 et les dernières en juin 2010. La mise en ligne 

du site devra donc se faire avec le montage des premières séquences en novembre 2009. 

Une  préfiguration  aura  lieu  dès  septembre  avec  les  images  déjà  effectuées en  Iran,  au 

Kirghizstan et au Kazakhstan.


